
Memoria di operaie e femministe. Potenti e reali
di Letizia Paolozzi

In tutto questo ricordare l’anno, il 1969, che vide l’esplosione della soggettività operaia, quando gli
“apache” della Fiat invasero piazza del Popolo e le lotte si allungarono al decennio successivo con
lo Statuto dei lavoratori, il  divorzio, l’aborto, la legge che riconosceva l’obiezione di coscienza –
altro che leggere tutto come gli  “anni di piombo” – è comparsa un’altra memoria: quella delle
lavoratrici.

Certo,  questa  memoria  non  ha  un  cantore,  un  “griot”  come  Nanni  Balestrini  per  Alfonso,
protagonista  di  «Vogliamo  tutto»,  eppure,  se  si  prova  ad  accostare  tessere  diverse,  le  figure
femminili assumeranno profili sempre più precisi. Sempre più potenti perché sono un soggetto con
un corpo.

All’inizio, negli anni Cinquanta, a parlare di loro era stata la polizia di sorveglianza interna alla Fiat.
Ascoltate qualche esempio di “informativa”.

F.A (1952) […] impiegata Fiat Mirafiori simpatizza per il Pci […] risulta che all’atto del matrimonio
era in stato di avanzata gravidanza […] seria, onesta di comune intelligenza e di buoni sentimenti.
Però arrogante e piena di alterigia […] i familiari sono tutti di idee estremiste più o meno moderate
[…] di sentimenti poco religiosi tanto è vero che la sera del 31 maggio 1950, durante il passaggio
della  Madonna  Pellegrina  (che  avviene  ogni  secolo)  si  rifiutarono  di  partecipare  con  gli  altri
inquilini  all’illuminazione  dello  stabile.  Consta  inoltre  che  al  nonno  materno  […]  viene  fatta
sepoltura civile con conseguente cremazione. 
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G.A. (1955) La suocera è donna di pessima moralità, vive saltuariamente presso la figlia, o presso
un amante, elemento di cattiva condotta, in un paese del vercellese.

L.M. (1970)  Sua madre è  passata a  seconde nozze nel  luglio  scorso;  durante la  vedovanza ha
lasciato a desiderare per la sua condotta morale e civile ed ha avuto anche un aborto.

Ma nel “lungo autunno” che trasforma la società italiana, che fa saltare l’organizzazione del lavoro
fordista (ritmi, gerarchie, cottimo) pure la lavoratrice, in casa e in fabbrica, diventa protagonista. E
se i rapporti di potere si ribaltano, saranno insieme operaie e femministe e poi femministe fuori e
dentro la fabbrica, a mettere in luce il rapporto tra capitale e patriarcato.

Lo riportano riviste come  Effe o  Sottosopra.  Sul  Sottosopra del  ’73 si muovono in tante, quelle
“dell’autocoscienza” davanti ai  cancelli  della Feda (industria tessile  di  Cinisello),  occupata dalle
operaie.  C’è la ragazza originaria della Puglia,  combattiva, coraggiosa, presente nei  momenti di
scontro con il  padrone e il  controllore del tempo, con un orologio al posto del  cervello. Ma la
ragazza è, appunto, di sesso femminile. Una «figlia di suo padre. Non può restare fuori di sera
allora… qui cominciano le contraddizioni specifiche proprio di noi donne. Sei operaia, compagna,
vorresti dare quel che puoi e vuoi ma sei donna, la notte non sta bene per una ragazza stare fuori
casa e poi fra tutti questi compagni maschi! Quindi una donna-compagna oltre contro i padroni di
fabbrica deve vincere le battaglie in casa. Di più, la sua disponibilità alla lotta fuori è condizionata
dai limiti interni in casa, dal rapporto, pregiudizi, proprietà di madre, padre, fratello, marito…».

Quanto ai  compagni,  beh non si  sono nemmeno accorti che alla Feda sono donne a lavorarci.
Dipenderà dal fatto che pochissime aprono bocca in pubblico, nelle assemblee? Probabilmente, a
intimorirle  è  quel  linguaggio astratto che pone questioni  generali  e  “dimentica il  concreto”,  la
materialità dell’esistenza.

Molte sono convinte che il loro salario sia «complemento a quello del marito, del capofamiglia».
Così,  viene contrabbandata la spiegazione – anche dal  sindacato – e dal  senso comune che la
donna, poveretta, non è “politicizzata”. Tuttavia, questa non politicizzazione nasconde ragioni più
concrete  che  rappresentano  un  reale  impedimento  alla  lotta:  dove  lasci  i  bambini,  chi  fa  da
mangiare, come trovi il tempo per le riunioni?

Dicono di sé anche le impiegate (più di un migliaio e 600 operaie alla tappezzeria) dell’Alfa Romeo
di Arese. Raccontano di battere a macchina il lavoro di un altro (uomo), di rispondere docilmente al
telefono per passare poi la cornetta al capo, di girare le pagine del registro per non affaticare chi
firma.  Un  lavoro  dequalificato,  isolato  in  mezzo  a  uomini  (una  donna  ogni  dieci  maschi);  un
contratto a termine (80% per maternità).

A un certo punto, quello che firma come “gruppo donne Alfa Romeo” decide di confrontarsi non
con il  sindacalista ma con la sua simile.  La scommessa consiste nel  fare autocoscienza «senza
dimenticare l’intervento di massa». Alle riunioni femministe hanno scoperto che predomina troppo
«l’aspetto puramente analitico introspettivo e troppo poco quello di riuscire a concretizzare queste
analisi».
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Nel ’74, sempre sul  Sottosopra, esce il resoconto di «Un anno di esperienza tra autocoscienza e
lotta di fabbrica» a cura di “alcune compagne” della Face Standard (fabbrica elettronica che occupa
4.000 persone  di  cui  circa  1.500 donne).  Anche  qui,  dito puntato  sul  dualismo all’interno del
gruppo tra autocoscienza e intervento di fabbrica. «Eravamo donne abbastanza sicure, con poca
attenzione per il femminismo, anzi con una specie di avversione, perché noi facevamo politica».

Una politica in nome delle donne. Non dalle donne e con le donne. «Una pseudo-emancipazione»
nella  quale  dai  per  scontato  che  «i  tuoi  casini  sono già  risolti»  e  invece  no,  i  casini  sei  tu  a
determinarli,  rompendo  equilibri  consolidati,  addirittura  secolari,  che  vigono  tra  le  pareti
domestiche.

Cambiano le forme di vita e la gerarchia interna alla famiglia. Scopri che il tuo corpo, il linguaggio,
la  rappresentazione  che  hai  del  mondo  non  sono  quelli  dell’operaio  (che  rappresenta  anche
l’operaia), del lavoratore (che esprime anche i bisogni della lavoratrice).

Il  28 novembre,  al  convegno Fiom si  ricordava il  contratto del  1969. Lia Cigarini,  Libreria delle
donne di Milano, ha parlato della contrattazione di secondo livello, una pratica (tra l’altro molto
simile a quella che il movimento delle donne si è data, quella della relazione) che nei rapporti di
lavoro «può far valere il di più che le donne sono, pensano e vogliono. Senza la contrattazione
articolata si rischia di sottrarre competenza pratica e simbolica a quelle donne e uomini che per
vivere devono mettersi sul mercato del lavoro».

Con un linguaggio vivo, in Dita di dama (prima edizione 2009, ora riedita da La nave di Teseo, 2019,
con postfazione di Maurizio Landini, 12,00 euro) Chiara Ingrao ci riporta proprio a questo scambio,
a questo incrocio di  parole che tessono una rete solidale.  Nel  suo romanzo sfilano una Maria
diciottenne e Paolona, Mammassunta, Aroscetta, operaie della romana Voxson che, nell’autunno
del  1969,  affrontano l’organizzazione del  lavoro,  le  multe,  la prova della paletta per andare in
bagno. A Piazza del Popolo strilleranno anche loro: “Agnelli, Pirelli, ladri gemelli” accompagnate
dalla colonna sonora dei bidoni di latta, percossi come tamburi. Da allora è risultato più difficile
confondere i due sessi anche in un sindacato come quella Fiom in maggioranza maschile.

Ma, nonostante la presenza di  tante nel  mercato del  lavoro e nonostante il  rifiuto di  separare
produzione e riproduzione,  opere e  cura,  prodotti e relazioni,  quello  che una volta si  sarebbe
chiamato “il padrone” tende a dimenticare l’affermarsi della soggettività femminile.

È successo a Melfi dove 400 operaie della carrozzeria nel 2015 hanno scelto di protestare contro
l’imposizione di tute bianche che si macchiano facilmente di sangue mestruale. Il loro discorso è
risuonato  alle  orecchie  di  alcune  femministe.  Clelia  Mori  ha  preso  le  tute,  le  ha  “ricamate”,
cerchiate, segnate, esibite in una mostra (voluta dalle  Vicine di casa di Mestre, Brescia, Reggio
Emilia, Foggia, fino a Matera) sul «mistero del corpo che non tace» nominando così un corpo che
non può essere neutralizzato. Anche questa “è la differenza, bellezza!
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